

ESCRITURA EN VIVO

La ronda

III FERIA DE DRAMATURGIAS_ FEDRAS



Ocho dramaturgxs invitadXs a la III FERIA DE DRAMATURGIAS_ FEDRAS participaron de una instalación con máquinas de escribir antiguas con la consigna de producir un texto dramático a partir de un disparador común.

A modo de prólogo

Invitamos a ocho dramaturgxs de distintas estéticas, poéticas y textualidades a ser parte de una Ronda de Escritura Colectiva en máquinas de escribir en una instalación pública que tuvo lugar durante la III Feria de Dramaturgias_ FEDRAS en el Centro Cultural Recoleta.

La propuesta fue escribir un texto dramático a partir de una consigna disparadora: hacer de la escritura individual un acto colectivo, volver público un acto privado, buscar nuevas formas de producir un encuentro. La máquina de escribir se presenta como un objeto que invita a lxs dramaturgxs a volver en el tiempo. El dispositivo funciona como disparador y, al mismo tiempo, condicionante de la escritura.

Cada dramaturgx ocupó el espacio de la máquina de escribir durante cuarenta minutos, en simultáneo con otrx dramaturgx trabajando en otra máquina. Una vez finalizada la feria, le enviamos a cada unx de los participantes su texto para que puedan transcribirlo y editarlo, si así lo deseaban. En este fanzine digital publicamos ambas versiones: la que se produjo de manera inmediata en la máquina y el texto posteriormente editado -o no.

Desde la Feria de Dramaturgias buscamos generar conexiones entre artistas, nuevos espacios de encuentro, difundir dramaturgia contemporánea y producir un pensamiento alrededor de la escritura dramática. Esperamos que esta publicación siga sumando a esta tarea.

María Paula del Olmo y Carolina Sturla

Los dramaturgxs invitadx:

Amancay Espíndola
Gabriel Graves
Jorge Deschler
Laura Eva Avelluto
Lucila Rubinstein
Natasha Zaiat
Patricio Ruiz
Sol Bonelli

LA CONSIGNA DISPARADORA

TE PROPONEMOS GENERAR MUNDOS FICCIONALES, UNA O VARIAS ESCENAS, UN TEXTO DRAMÁTICO, UN MONÓLOGO, UNA POESÍA, UNA CANCIÓN, UN TEXTO INCONCLUSO: FRAGMENTO DE UN CORPUS DE FRAGMENTOS QUE SE UNIRÁN CREANDO SENTIDO. LO TEATRAL COMO EJE. CREAR A PARTIR DEL SIGUIENTE DISPARADOR:

UN DÍA TERMINA LA DISTOPÍA.
NO ES UN PROCESO GRADUAL, ES DE UN DÍA PARA EL OTRO.
SE PUEDE SALIR, SE TERMINA EL MIEDO.
SE PUEDE TOCAR, SE PUEDE ESTAR CERCA, SE VEN LAS BOCAS.
APERTURA.
SALIDA.
VUELOS.
ENCUENTRO.
FIESTA.
RESPIRAR.
AHORA ES AFUERA. NO ES ADENTRO.
MILES DE HORMIGAS SALEN DEL HORMIGUERO.
SOMOS EN COMUNIDAD.
UNA PARTE DEL TODO.
UN FRAGMENTO.
LA UNIÓN DE MUCHOS FRAGMENTOS HACEN UNA TOTALIDAD.
NO. LA UNIÓN DE LOS FRAGMENTOS HACEN UNA TOTALIDAD FRAGMENTADA.
¿QUIÉN PENSÓ QUE SERÍA ASÍ?
¿QUIÉN PENSÓ QUE PASARÍA TANTO TIEMPO?
¿QUIÉN PENSÓ QUE ALGÚN DÍA PODRÍAMOS ESCRIBIR SOBRE ESTO?



máquina 1

AMANCAY ESPÍNDOLA

ELY: Bajaba, mejor al principio ~~en~~ realidad ~~se~~ subía por la barda, la ~~estepe~~ ~~patagónica~~, no había viento, que raro, pero anocheceía, y empezaba a refrescar, más bien estaba haciendo mucho frío. Mejor bajo, pensé, y pegué la vuelta con la bici verde. Anochece demasiado rápido, y pareciera que la neblina iba cubriendo todo y entonces iba a dejar de ver la huella y ~~me iba a meter~~ ~~de~~ ~~len~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~yuyal~~ de jarilla, nadie me iba a encontrar, me iba a morir y de sed y de hambre y de frío. Sola, y me van a comer los bichos y las limalañas y voy a morir.

MAMÁ Dame la mano.

ELY No me la sueltes.

MAMÁ ¿Quieres agua?

ELY Si te vas, me soltás la mano y yo me muero. Me falta el aire.

MAMÁ ~~Si~~ ~~te~~ ~~vas~~ ~~te~~ ~~sobras~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~sueño~~. Si te dormís es mejor.

ELY Y después iba caminando por la arena y el yuyal que bordea el río y aparecías vos, pero no eras vos. Me hablabas en neutro. (serie) y decía que era mi mamá. Yo te creí porque estaba muy sola también ahí. Y ella me daba la mano y me ayudaba a cruzar el río. Con tanto miedo que yo tengo al agua, pero parecían piedras debajo que hacían puente y cruzábamos. y había una duna, alta que yo quería subir para que el agua quedara lejos, pero allí arriba estaba el mar y los caballos muertos en la orilla. Pero los caballos alados, enormes. Todos muertos.

MAMÁ Dame la mano y no me la sueltes. Nadie te lleva a ningún lado si estás demando, si me la apretás. Apretame. Apretámela. Ely, ¿me escuchás?

Apretame mi mano. Apretala. Ely, ¿me estás escuchando? Respirá chiquita, respirá mi amor, respirá que mamá está con vos. Por favor, alguien que venga aquí, una enfermera, un médico. Vos ocupate en respirar Ely. Porque en este momento vos y yo somos el mundo entero. Somos todos los fragmentos unidos, vos y yo. Alguien, por favor, va a venir alguien?

UNA ENFERMERA SE ACERCA Y LE PONE UN RESPIRADOR A ELY.

MAMÁ ENFERMERA (A la mamá) Tranquila. Va a estar todo bien.

LA MADRE MIRA SIN PODER HABLAR. Quiere salir a tomar agua.

MAMÁ No puedo.

ENFERMERA Si, Hay un dispenser ahí.

MAMÁ No puedo soltar la mano.

ENFERMERA Puedo tomarle la mano mientras usted toma agua.

MAMÁ No es lo mismo.

ENFERMERA Ahora le traigo un vasito con agua.

MAMÁ Gracias.

Amancay Espíndola

ELY Bajaba. Mejor al principio en realidad, subía por la barda. La estepa Patagónica.

MAMÁ: Te gusta decir "la estepa"

ELY: Mejor que "desierto".

MAMA: No había viento, que raro, pero anocheceía y empezaba a refrescar, más bien estaba haciendo mucho frío. Mejor bajo, pensé, y pegué la vuelta con la bici verde. Anocheceía rápido y la neblina tapaba todo. Entonces yo iba a dejar de ver la huella, y me iba a meter en el yuyal de jarilla. Nadie me iba a encontrar. Me iba a morir de sed y de hambre y de frío. Sola. Y me van a comer los bichos, pensé. Me voy a morir.

MAMÁ: Dame la mano.

ELY: No me la sueltes.

MAMÁ: ¿Quieres agua?

ELY: Si te vas me soltás la mano. Y yo me muero. Me falta el aire.

MAMÁ: Te sobras en el sueño. Si te dormís es mejor.

ELY: Y después iba caminando por la duna y la jarilla que bordea el río, y aparecías vos, pero no eras vos porque hablabas en neutro (Se ríe.) Y decía que era mi mamá. Yo le creí porque estaba muy sola también ahí. Y ella me daba la mano y me ayudaba a cruzar el río. Tanto miedo que me da el agua. Pero aparecían piedras debajo que hacían de puente y cruzábamos. Y había una duna alta a la que yo quería subir para que el agua quedara lejos, y allí arriba estaba el mar, enorme, ruidoso, daba miedo. Y había caballos alados, tirados ahí, muertos. Enormes, blancos, transparentes. Todos muertos.

MAMÁ: Dame la mano y no me la sueltes. Nadie te va a llevar si estamos de la mano. Yo soy tu mamá. Apretame. Apretámela. Ely, ¿me escuchas amor? Apretame la mano... Apretala. ¿Me estas escuchando? Respirá, respirá mi amor, respirá que mamá está con vos. (Gritando.) Por favor alguien que venga, una enfermera, un médico. (Suave.) Ely, vos respirá mi amor, ocupate en respirar, pensá en mamá y respirá, Ely. Porque en este momento vos y yo somos el mundo entero, somos todos los pedacitos unidos, vos y yo, y podés respirar. (Gritando.) ¡Alguien por favor! ¿Va a venir alguien?

Una enfermera se acerca y le pone un respirador a ELY.

ENFERMERA: (A la MAMÁ.) Tranquila. Todo va a estar bien. ¿Quiere ir a tomar agua?

MAMÁ: No puedo.

ENFERMERA: Hay un dispenser ahí.

MAMÁ_ No puedo soltar la mano.

ENFERMERA: Puedo tomarle la mano mientras usted toma agua.

MAMÁ: No es lo mismo.

ENFERMERA: Ahora le traigo un vasito con agua.

MAMÁ: Gracias.



máquina 1 / GABRIEL GRAVES

¿Quién pensó que sería así?

A y B son mocos.

A - Lo que es, es. Y lo que no es, no es.

B - Por eso.

A - Por eso.

B - Es así.

A - Ya lo dijo...

B - Parménides...

A - Parménides lo dijo.

B - Lo dijo...

A - ¡Vos fijate lo que dijo!

B - ¡Lo que dijo!

A - Qué poder de síntesis.

B - Un poder de síntesis del recontra carajo...

A - Un poder...

B - Del recontra carajo... disculpá que te lo diga así, pero es así.

Pausa

A - Pensá antes...

B - No, no se puede pensar...

A - Es impensable...

B - Antes de Parménides... no se puede...

A - No te dan las...

B - ¡Las neuronas! No te dan.

A - No te hacen...

B - Sinapsis no te hacen.

A - Las neuronas sinapsis no te hacen.

Pausa.

B - Es como si no hubiese pensamiento antes.

A - Como si antes no...

B - No se podía pensar antes.

A - Era impensable.

B - Lo que no se puede pensar no se puede pensar.

A - Pero antes... antes se podía. Lo que no era, a lo mejor, antes, era.

B - Y lo que no era, era. O no era y era.

A - Parménides pensó que era. Que lo que era...

B - Era, era.

A - ¿Y si no...

B - Y si no era...

A - Si no era, no.

B - No era.

A - No era, no era.

B - Hasta que fue.

A - De repente, lo que era, fue.

B - Fue lo que era.

A - Fue.

Pausa.

B - Lo que no era, no era hasta que fue.

Pausa.

A - Quién pudo pensar que sería así...

B - Así como fue...

A - Parménides, Parménides pudo.

B - ¿Qué sería de nosotros sin....

A - ... impensable...

B - Esto, esto que pasa, antes de eso, no pasaba. Esta lata no era una...

A - Una lata no era.

B - Antes de ser no era.

A - Y vos mismo...

B - No, bueno, tampoco para tanto. Yo era.

A - Antes de salir a ser, ¿cómo va a ser?

B - No es así, no es así.

A - Es el principio de identidad, ¿cómo no va a ser?

B - Pero podría haber sido de otra manera, la lata podría haber sido tuerca y el muñón mío una mano.

A - Pero no es.

B - Lo que es, es.

A - Mi mano era.

B - Pero el tema es lo que es, no lo que era.

A - El tema es...

Una columna de humo a lo lejos sucede. La miran.

B - Y eso...

A - El humo. Que era.

B - Y ahora ya no es.

A - ¿Habrás muerto...

B - ¿Alguien? ¿Cómo no va a haber?

A - Siempre alguien...

B - Digo alguien... que era... y ahora...

A - No es.

B - Sucede lo que pasa.

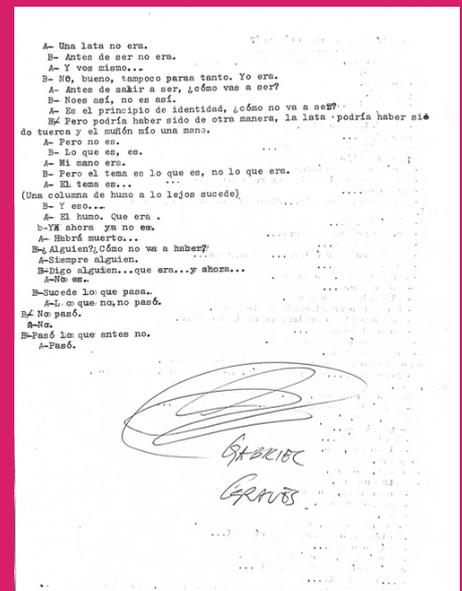
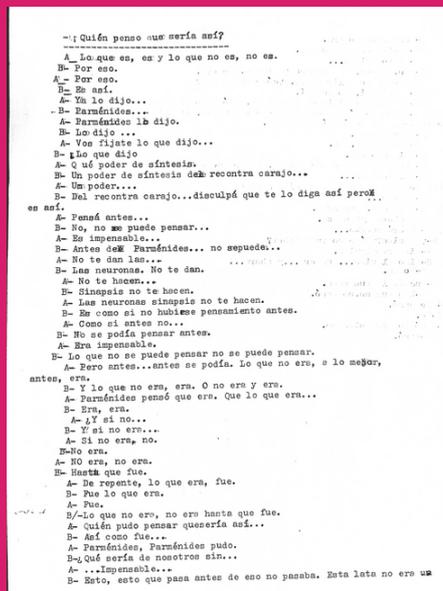
A - Lo que no, no pasó.

B - No pasó.

A - No.

B - Pasó lo que antes no.

A - Pasó.





máquina 1 /

JORGE DRECHSLER

SEP UEDE

SEp
SE PUEDE TOCAR

No tengo idea por donde empezar entonces escribo que es importante reconocer el texto: la hoja se vuela, la música desentona, la barra espaciadora de mímente no funciona correctamente sino mas bien, hace lo que quiere, autónoma, imperdonable, aleatoria en su proceder. Amada barra espaciadora lo que más amo e ntí es que no perdona. El amor y el perdón forman parte— del mismo edificio: una construcción donde guareceerse. pon ele.

Des de el punto de vista de la máquina, enamorarse y perdonar son son

sos errores, pues cuando me enamoro, dejo de producir, de crear sentido

pues ya nada tiene sentido fuera del amor, nada tiene sentido fuera del amor,

ni siquiera la voluntad

y si de amor
estamos hablando.

no hay nada más glorioso que describirte empezando, empiezo portus pestañas, guardianes eléctricas de tu mirada, acaso son las curvas mas sutiles que decoran tu espíritu, reminiscentes de los campos de trigo rico, escombros dorados de una guerra antigua

por

donde cruzan, a toda velocidad las corrientes eléctricas,
del las tormentas que tus ojos se permiten hospedar

el amor se puede tocar
aunque la máquina esté fallada
y la barra espaciadora dura
como

la sensación de

saberse

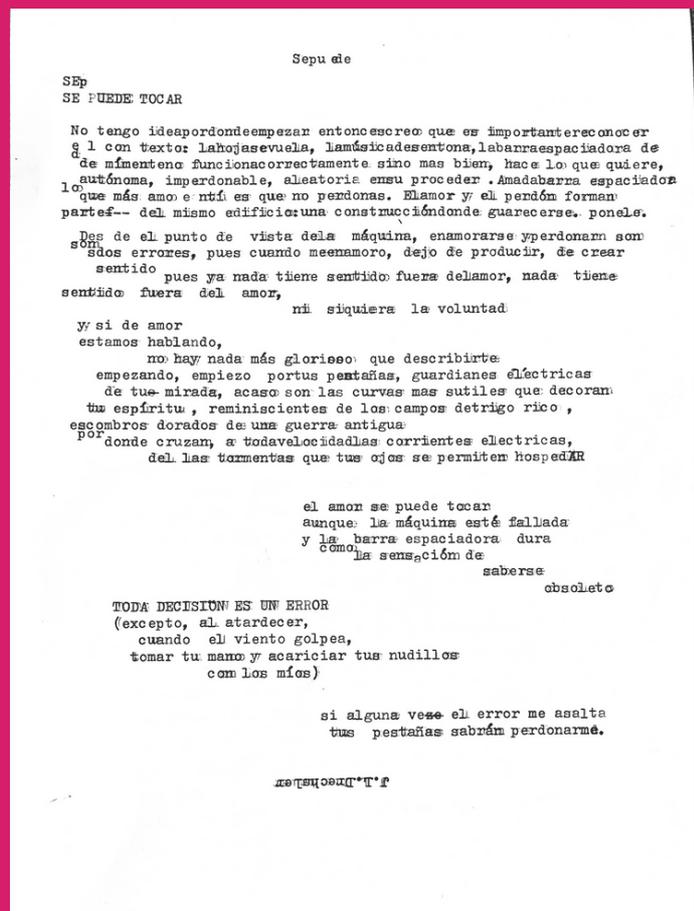
obsoleto

TODA DECISION ES UN ERROR

(excepto, al atardecer,
cuando el viento golpea,

tomar tu mano y acariciar tus nudillos
con los míos)

si alguna vez—el error me asalta
tus pestañas sabrán perdonarme



máquina 1 / SOL BONELLI

Escribo. Desde la realidad
Codos que me chocan
las nuclas, que siempre son y serán frías.

Al final eso que dijimos NUNCA,
fue hoy y será mañana.
Eso que NUNCA quisimos.
Eso que NUNCA cerca, terminó en
hoy que duele. Aunque jugaron a estar en pos de
la SOLUCIÓN, fue mentira.
NO, meretracto.
CAMBIO y fuera.
Lento. LLEGÓ cuando lo esperábamos.
Le temíamos, pero no llegamos a evitarlo.

Sepriento que llegan
estas PALABRAS:
a un LUGAR.
Porque perdimos todo,
pero no la ACCIÓN.

NO.
Si tan solo fuera FÁCIL.
Porque todo el mundo, mira todo el mundo
NO.
Sin LUZ brillante
que brinde al CAMINO
un rumbo NORTE.
Lento también es preligoso.
Qué obviedad. Qué CATÁSTROFE.

Se fue toda energía en este intento,
FRÁGIL.
Y al tipear, vuelve
la INFANCIA de cuando
el RUIDO
de mi padre escribiendo me
hacía DORMIR.

HOY lloré.
Hagan AYER
porque el TIEMPO
AHORA
NO existe.



Escribo sobre esto. Desde la realidad
Codos que me chocan las nuclas, que siempre son y serán frías. Las NUCAS
Al final eso que dijimos NUNCA fue hoy y mañana. Eso que NUNCA quisimos
Eso que NUNCA cerca, terminó en hoy que duele. Aunque jugaron a estar en pos de la SOLUCIÓN, fue mentira. No, meretracto.
CAMBIO y fuera.
CAMBIO y fuera. Lento. LLEGÓ cuando lo esperábamos.
Le temíamos, pero no llegamos a evitarlo. Sepriento que llegamos estas
PALABRAS a algún LUGAR. Porque perdimos todo pero no la ACCIÓN. NO
Si tan solo fuera FÁCIL. Porque todo mundo, mira todo el mundo NO.
Sin LUZ brillante que brinde al CAMINO un rumbo NORTE, Lento es
también preligoso. Qué obviedad. Qué CATÁSTROFE. Que gracia
de parte.
DEPARTURE. Se fue. Toda energía en este intento, FRÁGIL.
y yo que con todo esto de tipear, recuerdo esa INFANCIA
cuando el ruido tierno de mi padre escribiendo me hacía dormir.
LOREN HOY. HAGAN AYER.

Sol Bonelli

máquina 2 /

LAURA EVA AVELLUTO

Hormigas

ENRIQUETA:

No puedo dijo. No puedo escribir sobre el tema sin pensar. Sin pensar, las hormigas salen del hormiguero. Reverberan sobre mi cabeza, está curva. La cabeza digo, ¿ven? Acá, la cabeza, se me sale un poco para afuera. No todos pueden verlo, pero el que puede, sabrá de qué hablo.

La noche está cayendo hace siglos. No me dijo nada, la última vez que lo vi. De antes no me acuerdo mucho. No me acuerdo por el temita de las *(Señala su cabeza.)* Lo importante es nadar. Eso siempre decía mi madre. Nada que te nada. Y bueno, yo le hago caso, siempre que puedo me hundo en el agua.

Es difícil pensar cómo y cuando empecé con esto. Perdón si repito. Lo que pasa es que cuando estoy por terminar las palabras todo se mezcla.

Entonces voy a empezar de nuevo.

No puedo dijo. No puedo escribir sobre el tema sin pensar. Dijo Un día a la vez (un día a la vez).

Mientras digo todo esto, la cuestión sigue sin resolverse. ¿Cómo se ahogan las hormigas? Funcionan como una fiesta, de hormigas, que se ahogan. Esto no es una metáfora. ¿Las ven?

Ya algunas hablan, no todas, como los humanos.

¿Dónde habrá comida en mi cabeza? La grasa del pelo es el alimento.

Hoy voy a ir a nadar. En un tiempo, un tiempo.

No puedo dijo. No puedo escribir sobre el tema...

¿Quién pensó que sería así? Dijo "La unión de los fragmentos hacen una totalidad fragmentada".

Miles son. Tienen un camino que se va extendiendo, ensanchando, tajando mi cuerpo. El que es de ellas también.

(Ella se mete la mano en la boca y escupe. Se saca una hormiga.)

A esta la voy a matar. La voy a apretar. Es la pequeña indiecita.

¿Las ven o no?

A veces las siento bailar y me gusta. Una extraña caricia que me pica.

(Ella se toca la lengua y escupe. Se saca una hormiga.)

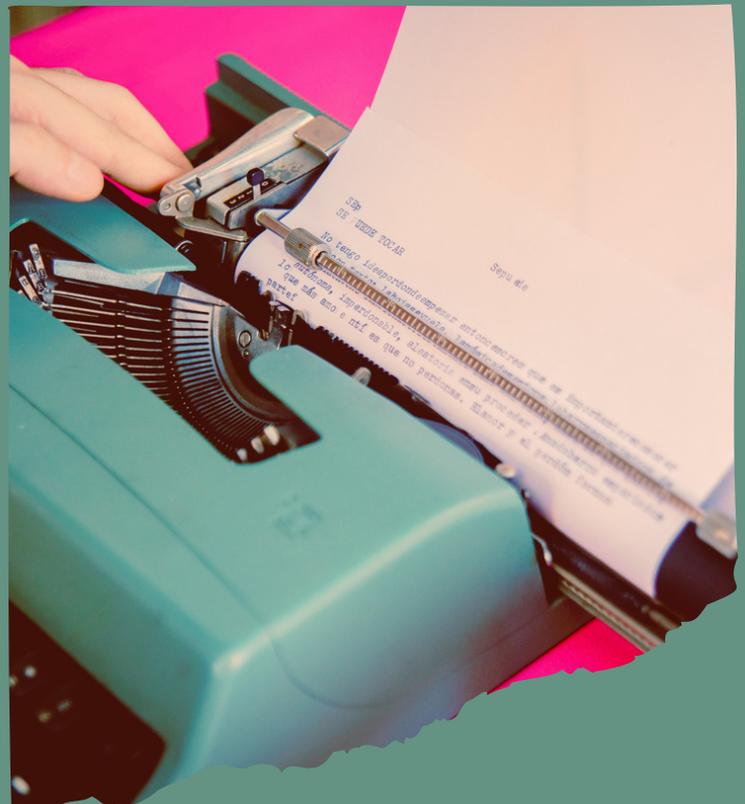
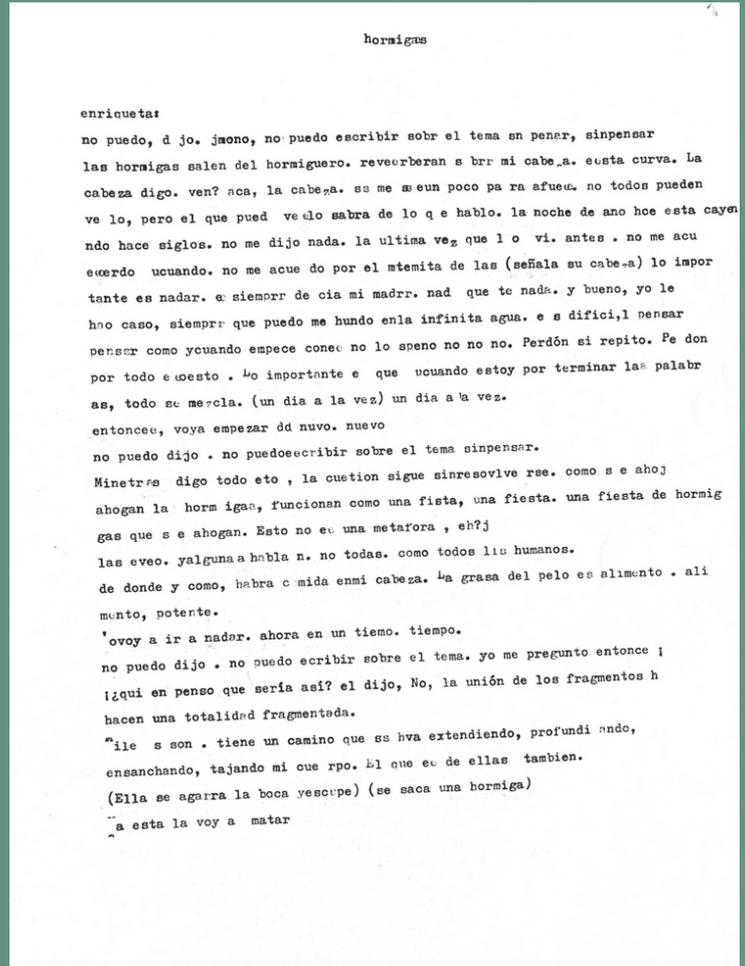
Cuando me meta al agua voy a ver qué sucede. Todavía no fui a pesar de lo que dice mi madre.

Cinco días, cinco días sin nadar es lo más parecido a la muerte.

¿Quién pensó que pasaría tanto tiempo?

Pero ero ro ooo.

¡Uy! Ahí van, la hormiga reina dio una orden y todo se derrumba.



máquina 2 / LAURA EVA AVELLUTO

No es fácil ser casa. No se pueden tocar mil lenguas juntas

Pero ero ro ooo.

La realeza manda siempre. O casi siempre.

Si muriera hoy qué pasaría. ¿A dónde irían ellas?

No es fácil ser casa.

(Ella se saca otra hormiga de su boca.)

Solo salen por acá.

(Ella empieza a nadar en el aire.)

Las hormigas de su cabeza se pegan. Eso diría él. Estoy segura. Un ultimátum ¿ven? Las cosas que salen no vuelven a su

Sitio. sitio. tio.

Sitio. sitio. tio.

Voy a ir al agua. Cinco días es mucho tiempo. El tiempo no termina. Ellas nunca duermen. Y yo quiero. uiero iero ero.

Una nubequesabeahormigas dijo. No puedo escribir sobre el tema sin pensar. Las hormigas salen del hormiguero. Reverberan. La curva

(Ella señala su cabeza y su boca.) Esta boca. ¿Ven? ¿Acá? ¿Ven?

Ella nada. *(Ella nada.)* Ella agarra una hormiga. *(Ella agarra una hormiga.)* Ella nada. *(Ella nada.)*

Ella nada. *(Ella nada.)*

Nada

Ada

Da

a.

la voy a aprntar
es la perueña indiecita.
entoncee las veno o no, me gusta que a vece s la sientod bailar.
una extraña o ricia que me pica.
(ella se toca la lengua vesupe). *(Se saca una hormiga)*
Cuando me meta a la pileta, voya ver que sucede. "unca fui a pe r de
la advertencia de mi madre.
cinco días sin nada , sin nadar ee lo mpa más pare cido a la mue te
no voy a morir. ¿Quién pensó que pasaria tanto etiempo?

hhhh
pero pero ero ro.
uy . Ahi van. "a hormig reina dio una orden. orden y todo se
de:rumba. No es fácil ser casa. No se puede tocar. Mil lenguas
juntas
pero pero ero ro.
"a realeza manda siempre. o casi siempre. Si muriera hoy que pasria
¿_A donde irian ellas? No es facile ser casa.
(Ella se saca otra hormiba de su boca.)
Solo salen por aca. Desrinlan . Desfilan.
(ella comienza a bailar). Las hormigas de su cabeza se pegan. Eso
diria el. Estoy segura. Un ultimatum. ven?
Las cosas que salen no vuelven a su sitio. sitio. sitio, tio.
Voy a ir al gua. cinco dias es mucho tiempo . El tiempo no termina
Ellas nunca duemen. Y yo u iero . uiero iero.
Una nubequesabeahormigas. Dijo. No puedo escribir sobre el tmea in
sin pensar. Las hormigas salen del hormiguero . Reverbera n. La curva
(Ella seHala su cabeza y uboca) Esta boca.
ven? Acá. Ven?
Ella baila. *(Ella bicla)* Ella agarra una hormiga *(Ella agarra una
hormiga.)* Ella nada *(Ella nada)*
nada, ada, ad.
A.
Laura Eva Avelluto



máquina 2 / LUCILA RUBINSTEIN

SE TERMINA

A: Un día se termina, acaba, concluye, finiquita. Ese día en que todo acaba, acaba incluso el fin, ¿no es hermoso? Las palomas vuelan blancas y altas, el cielo se despeja para siempre, el aire se purifica y emerge la paz mundial, lisa y azul, cubriéndolo todo. El hambre mundial se acaba también y ya no hay miedos, ni injusticias, ni violencia, ni dolor. Ese día en que todo lo malo tiene fin, todos somos felices. Si, somos felices y justos y equilibrados. Ese día, en algún momento me pregunto si seré yo digna del mundo que queda.

B: Me tenés harta.

A: Por eso estamos juntas.

B: ¿Vas a comprar el filtro de agua si o no?

A: No es una decisión que pueda tomar tan a la ligera.

B: Ligera. Me decís ligera. Perfecto.

A: Solo me pregunto si vale la pena comprar un filtro de agua. Si en verdad puede una sanar, si acaso perdurar es mejor que arder.

Tiempo.

B: Tal vez tengas razón...

Tiempo

A: Compralo, está bien

Tiempo.

A: Tomá, compralo. Compralo y vamos a tomar un helado.

B: Un día se termina.

un día se termina. acaba, concluye, finiquita. Ese día en que todo acaba
acaba incluso el fin, ¿no es hermoso? Las palomas vuelan blancas y altas
, el cielo se despeja para siempre, el aire se purifica
y emerge la paz mundial lisa y azul, cubriendo lo todo. El hambre mundial se
acaba también, ya no hay miedos, ni injusticias, ni violencia ni dolor. Ese
día en que todo lo malo tiene fin, todos somos felices. Si, somos fe
felices y justos y buenos y equilibrados. Ese día, en algun momento me pregunto
si seré yo digna del mundo que queda.

B: Me tenés harta.

A: Por eso estamos juntas

B: Vas a comprar el filtro de agua si o no?

A: No es una decisión que pueda tomar tan a la ligera

B: Ligera. Me decís ligera. Perfecto.

A: Solo me pregunto si vale la pena comprar un filtro de agua., si en verdad p

uede una estar mas sana, si acaso perdurar es mejor que arder

B:

Tiempo

B: Tal vez tengas razon

Tiempo

A: Comprallo, esta bien

B: Tiempo

A: Toma. Compralo y vamos a tomar un helado

B: Un dia se termina.

Lucila Rubinstein



máquina 2 /

NATASHA ZAIAT

(¿LA CHANCHA y EL GALLO se encuentran sobre tierra agrietada antes del amanecer? ¿Lxs separa una de las tantas grietas? ¿La tierra sobre la que se encuentran son fragmentos de barro seco?)

LA CHANCHA: *(¿Después de una fuerte tormenta? ¿O fue un terremoto?)* La tempestad pasó. Qué silencio tan extraño. Hace un rato anduve por el almacén. Estaba todo lleno de demonios. Estantes derrumbados, sachets de leche explotados bañando los pisos y mojando todos los panes.

EL GALLO: Y bueno

LA CHANCHA: Y bueno

EL GALLO: Qué se le va a hacer. Habrá que desayunar sobras.

LA CHANCHA: Es todo un tema.

EL GALLO: Quién lo hubiera dicho.

LA CHANCHA: Todo el terreno rajado.

EL GALLO: Cuajado

LA CHANCHA: Coagulado

EL GALLO: Quebrantado

LA CHANCHA: Fraguado

EL GALLO: Fragmentado

LA CHANCHA: Despedazado

EL GALLO: Desmenuzado

LA CHANCHA: Despanzurrado

EL GALLO: Descompuesto

LA CHANCHA: Amputado

EL GALLO: ¿Amputado?

LA CHANCHA: Apaleado.

EL GALLO: Lo bueno es que va a ser difícil vender.

LA CHANCHA: *(¿Mira al horizonte?)* Se hizo eterna la noche. Por fin se asoma el día. Apróntate para el canto. Se está avivando la alondra.

EL GALLO: Esa... Canta y desafina. Desentona. Rutinaria. Nosotros, en cambio, tenemos extraordinarias cuerdas. Entendemos de ritmo, armonías, escalas mayores y menores, esas cosas. Se llama oído obsoleto.

LA CHANCHA: ¿Absoluto?

EL GALLO: Vos me entendés

LA CHANCHA: Estuve investigando un poco. Hay unas semillas que podrían ayudar. Fuertes, fuertes como para tierra seca, seca. *(¿Se acerca a una de las grietas que lxs separa?)* Pero eso sí, para este tajo no. No eh... No le veo manera. Está profundo, profundo el hueco no más. *(¿Ríe?)* Es como si naufragáramos en un archipiélago. "No tiene arreglo, señor", me dicen. "Señor", así como escuchás. Señor a mí. Já. Piensan que necesito ser un hombre bien hombre, macho sucio y cabrío, para ocuparme de las cosas de la casa. Oficina de plomería, departamento técnico, electricistas, mano de obra de fábrica y de construcción. Nada, nada. No me atienden teléfono, no saben de dónde

viene, no hay caso, no lo hay, no.

EL GALLO: Mierda, che.

LA CHANCHA: Mierda. Me acordé de tus herramientas también. Sabés... Pico y pala. Pico y pala. Pico.

EL GALLO: Eso era otro tiempo. No llores. Ya no hay que llorar.

LA CHANCHA: Me acordé de la tarde y de esa lluvia de verano. Todo eso. Te hubieras visto... El agua en tus plumas... Tan mansa te quedaba. Tan embravecida. Daban ganas de beber. Es la fuerza bruta de la sangre. *(¿Mira al cielo?)* Qué lejos quedaste.

EL GALLO: Paz, paz. No hablemos de eso.

LA CHANCHA: Ya ni siquiera peleás

EL GALLO: Hay que cambiarle el agua a los recuerdos. Por qué mejor no pensás en tu nueva silla plegable, las sartenes para la cena, y ese descuento en zapatos de vestir que tan bien te vino, ahora que te redujeron las horas. Tan bonitos te quedan. Vamos, vamos... Estoy tan cansado... Tan cansado. He notado que ha cambiado la expresión de mi rostro cuando me miro al espejo.

LA CHANCHA: ¿Qué no daríamos por un sentimiento nuevo?

EL GALLO: Solo dios sabe

LA CHANCHA: ¿Quién?

EL GALLO: Nadie.

LA CHANCHA: Se acerca el viento norte. Mueve los cardos, lastima las camelias y arrastra la arena por los páramos leguas y leguas. Va a tapar la rajadura, ¿qué pensás?

EL GALLO: Va a llenarse de granos mis ojos.

LA CHANCHA: Oí que viene de la ciudad. Va a traer lo que sobra de las cloacas.

EL GALLO: Qué desagradable *(¿Se acerca a la rajadura de la tierra? ¿Mira hacia abajo? ¿Mira a LA CHANCHA?)* De todos modos, así estamos bien. Es cómodo. Es seguro. Es confortable. Vos me entendés. Eso de las plumas... ¿Qué quisiste decir con eso?

LA CHANCHA: Nada. Sabés... Lo más profundo, el más extenso de los órganos, territorio vasto, borde de encuentro, el Marte, la fuerza de la vida, el deseo, la tierra incógnita, dimensión de creación de estado naciente. Ay... Esta hambre de piel me va a matar. Tu piel... tu piel... ya casi lo estoy olvidando.

EL GALLO: Plumas

LA CHANCHA: Eso. Cuero.

EL GALLO: Pelaje

LA CHANCHA: Vos podrías saltar

EL GALLO: Otra vez con eso. *(¿De la grieta salen muchas hormigas escapando de su hormiguero?)* Qué desagradable *(¿Se aleja de la grieta?)*

LA CHANCHA: Mirá cómo corren entre los pedazos rotos. Saltan.

EL GALLO: Salen espantadas por la noche, ahora que escapan los primeros rayos detrás de las nubes. Hací silencio. Calla. Escucha esto. Lo estuve practicando. Es mejor que el anterior (*¿Canta?*) *¿Y? ¿Mejor no? Subí todo un tono y medio. Los agudos tienen más brillo.*

LA CHANCHA: Hay algo de vos que me hace acordar a mi infancia. Desprende todos los aluviones de mi historia. Por las tardes, mientras la siesta dormía, mi madre La Roja y mi padre El Negro, echaban sonidos extraños entre los fardos. Siempre me pregunté si eso era lo que hacían los grandes cuando sus pieles se pegoteaban. Después crecí y vino la fuerza inmensa de los tornados y la cosecha contaminada, la garúa constante, las pestes de los árboles, las napas hediondas. "Las fuerzas de la desistencia", titularon los diarios, pero acá no llegaron esos papeles más que para envolver los huevos de tus señoras. Murió el pájaro picaflor, luego de muertas las flores. Quedaste vos. Solo. Viejo. Pobre. Amargado. Cantándole a la totalidad.

EL GALLO: Ah... ese invento.

LA CHANCHA: Ya no vi más a papá. No vi más a mamá. Tampoco a La burra. Le faltó el aire un día y chau. Kaput. Finiquitó. Cayó redonda sobre el canal. A mí me dio mucha, muchísima pena porque los niños rastreaban sus huellas todas las tardes para traerla de vuelta al corral. Ay, de ese día... Fue terrible. Yo andaba desnuda entre el barro y los oí a lo lejos. Un alarido gutural nacido de la oscura raíz. Retumbó contra los bordes del mundo naranja y cayó sobre la tierra como un rayo agrio. "Muriose la burra", dijo el Tata. Y la enterraron como una más de todas las heridas de época.

EL GALLO: (*¿Mata una hormiga?*) Ay, mierda. Pican.

LA CHANCHA: Son de las rojas. Andan famélicas.

EL GALLO: *¿Seremos las cucarachas que sobreviven al fin del mundo?*

LA CHANCHA: No lo creo. (*¿Saca una pluma del gallo de entre sus pezuñas? ¿Se la pasa por la cara?*)

EL GALLO: *¿Y eso?*

LA CHANCHA: Un robo de piel.

EL GALLO: Plumaje, te dije

LA CHANCHA: Tu fragmento. Me trastorna. Es un bucle de tiempo. (*¿Besa la pluma?*) Qué lejos quedaste.

EL GALLO: Paz, paz. No hablemos de eso.

LA CHANCHA: Vos podrías saltar.

EL GALLO: Ahí vas de nuevo

(*¿Canta?*)

Soy un gallo cobarde

Negro traicionero

Hubo un tiempo en donde el verano se posó en mí

Y supe ser cálido nido de ramas

Pero soy un gallo negro cuando se acaba el día

Los detractores del sentido y las larvas ardientes de cólera me han empobrecido

La arena crepita hedionda

El aire que tomo para mi canto me quema por dentro

Soy un gallo negro

Cobarde, viejo y solitario

Nada me ha dejado la distancia, nada

Ando aterrado y no es de tierra

Es de terror

Soy un gallo de escarcha, y eso que supe ser pájaro de primavera

Golondrina de rebelde corazonada

Pero ahora los tiempos me han ganado

Ya no juego con los trinos, ya no creo, no aleteo

Ya no beso, ya no toco, ya no me sorprende la luciérnaga

Es esta mi tragedia

Qué peste más maldita

Han muerto todos mis hermanos

Han dicho sus últimas palabras

Han crecido nuevas flores bajo la árida rotura

Pero yo ya perdí mis ojos

Y estoy tan cansado

Un gallo cansado

Eso soy

Un gallo cansado

Ay, qué desencanto

Si me borrara el viento lo que yo canto

a rajar todo... hola. me escuchás? quién lo hubiera dicho que se nos iba nuestro terreno. bueno. no me hagan caso, no se que digo. estuve imbecilizando un poco. hay algunas semillas que pueden crecer en esta tierra. pero no. si es por esta hendidura, no. para esto no hay arreglo. mira que llame al plomero, al electricista... sin sentido, va su. sí, me acordé de tus herramientas también y de la tarde y la lluvia de verano y todo eso. si te vieras... el agua que te esle de la piel te queda tan manosa. dan ganas de beber. que lejos quedaste. digo, la tierra esta, ya se, es eso. no. nno es solo eso. ^{QUIZÁS} ~~tal vez~~ si esta vez llueve lo suficiente, podría colmar estas rajaduras, llenar todo de barro, encharcar los caminos y así verte de cerca. ~~de cerca~~ digo, como de costado, y de atrás, y oír tu calor o sentir tu pelo. y tocarte. visto lo que es la piel, vos viste. saltás?

qué?

ya vuelvo

no. quedate. mirá. has visto alguna vez tanta hormiga junta salir de un pozo? quizás sea que es uno alargado, esta tajadura, como una herida de cuchillo. te dan miedo? no hacen nada. no seas así. es una ola restrepa, nos tapa los pies, nos toca. casi un puente entre nuestros cuerpos. mirá. esta parece fuerte. ssacaré una flor de mi cabeza, a ver si la soporta... fuerte, fuerte. una hormiga menajera, ahí va.

saltás?

pero qué tenes con eso?

saltá

no

síto yo. agarrame.

no.

agarrame. tenes que fleccionar más rodillas. vóy,

(saltá?)

esta totalidad fragmentada es una mentira porque la totalidad es una ficción y entonces los fragmentos también. o no. o es una excusa, un carreteo. qué es esta piel reseca o la escarcha que cuelga de mis ojos? que es esto que escribo? para qué? ojala esta distopia recien te, sea la única excusa de la lejána boca cuerno piel tocar respirar todo parte un vuelo



máquina 2 /

PATRICIO RUIZ

R o e r

Como una rata. Así me muevo. Um topolino, ratoncito rupestre. Soy un bicho de bigote y cola reconocible. Dientes amarillos. La dentista dice que me lavo la boca como el pingo. Como una rata. Así es mi ruido. De ratón. No se me cae un peso, me gusta el queso, me brillan los ojos en la noche. Sabe ser cierto, soy una rata, cola larga, bigote corto, de ciaca una bicha de alcantarilla, una criatura que muere sola y envenenada. RATA / Re Atrevida, Trolaza y Anestesiada. Mi padre también era una rata. Era una verdadera rata. Ojos rojos por el alcohol. Bigote tipo Cantinflas, con el pelo mojado como recién salido de agua. RATA / Resacoso, Atorrante, Tartamudo y Aspirante. Su ruido era de rata. Cuando dormíamos juntos y me lamía la nuca con su cantito. Era el himno nacional argentino, roído. Un ruido de rata. Mi padre un topolino sorpresa, yo a su lado lamido, niño RATA, Re Atrevida, Trolaza y Anestesiada.

Es el Apocalipsis. El barco en hundimiento y sobre las cuerdas andamos las ratas. Desde acá veo a mi prima. La rata rubia de zona norte con su cartera Luis ratón y sus garritas recién hechas en la mejor manicura. Su padre, mi tío, el rata, tiene su uniforme puesto. Va a morir como la rata que es. Delante nuestro, a lo lejos, una ciudad iluminada, alrededor nuestro el fuego final o las flamas de un infierno cuyo diablo es una rata. Toma merca que la dio de lleno contra un iceberg. Dormíamos, estaba todo calmado,

de otra forma las ratas no se duermen, y mientras sentía la lengua de mi padre peinándose la nuca el sacudón hizo tambalear las luces, las literas y a todo el barco. El himno se fue callando, la lengua volvió a la boca y corrimos a las cuerdas, para abandonar el barco. Así murió la rata de mi padre, borra cho sin poder caminar por la cuerda. Yo nade hasta los brazos de mi madre. Mi madre no es una rata. Mi madre es una abeja. Se preguntarán como cogieron una rata y una abeja.

Oid, ratones, el roer sagrado

ber
tañ
libertad
ber li
tad.

Como una rata. Así me muevo. Um topolino. Ratoncito rupestre.
Roer el himno. Sentir el lamido. Ver morir al padre. Todo, absolutamente todo dice que soy un raton.

Patricio Ruiz

ROER

x Patricio Ruiz

Un tacho de basura infinito

NIÑO RATA

Como una rata, así me muevo. Un topolino, ratoncito rupestre. Soy un bicho de bigote y cola reconocible. Dientes amarillos; la dentista dice que me lavo la boca como el pingo. Como una rata, así es mi ruido. De ratón. No se me cae un peso, me gusta el queso, me brillan los ojos rojos en la noche. Hantavirus. Debe ser cierto, soy una rata. Cola larga y movediza, bigotuda, oreja pelada, pelo corto de ciaca, criatura de alcantarilla, criatura que muere sola y envenenada. RATA / Re Atrevida, Trolaza y Anestesiada: rata. Mi padre también lo era. Una verdadera rata. Ojos rojos por el alcohol, bigote tipo Cantinflas, pelo mojado como recién salido del algún caño. RATA / Resacoso, Atorrante, Tartamudo y Aspirante. Su voz era de rata. Cuando dormíamos juntos el siempre estaba a mis espaldas y me lamía la nuca con su cantito. El himno nacional argentino roído. Un ruido patrio de rata. Mi padre topolino sorpresa, yo lamido a su lado, niño RATA / Re Atrevida, Trolaza y Anestesiada. Y sonando estaba el himno.

Un Apocalipsis. Un barco en hundimiento. Sobre las cuerdas andamos las ratas. Desde acá veo a mi prima, la rata rubia de Nordelta con su cartera Louis Ratón y las garritas recién hechas por la mejor manicura, algún roedor con lima. Su padre, mi tío, el rata, tiene su uniforme puesto. Va a morir como la rata que es. Rati, Antipático, Transodiante, Argentino / RATA. Delante nuestro una ciudad iluminada en el medio de la noche, alrededor nuestro el fuego final. La llamas del infierno en las que el diablo es una rata toma merca que se quedó dormido fumando un cigarró. Dormíamos, todo calmado en alta mar, de otra forma las ratas no duermen. Mientras sentía la lengua de mi padre peinándose la nuca en la litera, los pasillos se iluminaron con el fuego. El himno se fue callando, la lengua volvió a la boca y corrimos a las cuerdas para abandonar el barco. Sentí el fuego por atrás: tanto alcohol en el aliento de mi padre hizo combustión en mi cabeza. Él, mareado por la borrachera, cayó como un equilibrista que de pronto se mareó y así murió la rata de mi padre. En un Apocalipsis de los tantos que las ratas tenemos. Yo, por mi parte, seguí en la laucha, la laucha que es mucha y ardua, la laucha infinita. Me tiré al agua. Ahora tengo pegoteados los pensamientos, derretidos desde la nuca para adentro. En el agua nadé a los brazos de mi madre. Mi madre no es rata, mi madre es rana. Me pregunto como cogieron una rata y una rana y si estuve en un huevo o en el útero.

Oid, ratones, el roer sagrado
Libertad
Libertad
Libertad

Como una rata, así me muevo. Un topolino, ratoncito rupestre. Tengo la habilidad de adherirme a las cosas, eso es de mi madre. A la costa llegamos pocos. Mi madre no lo hizo. Es raro pensar que una rana muere ahogada. Por una T no fue rata. Revolucionaria, Agotada, Narcisista y Ardiente / RANA. Ni mi prima, ni mi tío llegaron a la costa.

Oid el ruido de roídas cadenas.
Ved al ratón en su noble orfandad.

Como rata, me lo repito, el himno nacional argentino. Paso los días solo, como rata. No tengo a nadie, están en el fondo del mar. Yo tengo la cabeza quemada. No hay lamidas para cicatrizarla. Y la rata y la rana. Y la dentista dice que me lavo como el pingo.

O juremos ratones morir.
O juremos ratones morir.
O juremos ratones morir.

